N년째 제자리걸음, 내 노력이 부끄러워질 때: 노력의 총합이 보란듯한 성과로 전환되지 않을 때조차 계속하는 이유

무언가를 꾸준히 한다 한들 뚜렷한 성과가 없으면 과정도 의미 없어지는 것 아닌가 생각할 때가 있습니다.

• 가령 영어공부 N년차인데 스피킹 실력은 늘 제자리걸음입니다. 얼마나 오래 했는지 밝히기 부끄러울 정도입니다.
• 올해 초부터 주 3회 달리려 했고 거의 400km 가까이 뛰었는데 여전히 평균 페이스가 7'30''-40'' 정도고, 3km 천천히 뛰는 것도 힘들 때가 많습니다.
• 23년 10월부터 시작한 프로그래밍 공부도 누적 300일 정도인데 영어로 치면 CEFR A1 레벨 정도입니다. 백지와 같은 비기너는 아니지만 초급 수준입니다.

똑같이 시작한 비개발자 누구는 반 년 공부해서 유료 어플도 출시합니다. 다른 누군가는 영어공부 2-3년 만에 스피킹을 유창하게 합니다. 잘 된 케이스만 눈에 띄는 것일 테지만 저라고 비교의 늪에서 자유롭지 못합니다.

자기계발서에 뻔하게 나오는 내용이 있습니다. 매일 1% 꾸준히 하다 보면 복리의 법칙이 작용하여 폭발적인 성장을 이루는 순간이 온다는 내용입니다. 그런데 정말 그럴까 의문이 듭니다. 나의 노력과는 별개로 작동하는 외부 요소가 헤아릴 수 없이 많기 때문입니다.

어쩌면 문제는 노력의 ‘양’이 아니라, 그 노력이 성과로 전환되는 ‘방식’에 있을지도 모릅니다. 나의 꾸준함이 적절한 환경이나 계기라는 촉매를 만나지 못하면, 그저 공회전처럼 맴돌기만 하는 것은 아닐까요.

그렇다면 내가 통제할 수 없는 ‘촉매’가 나타날 때까지, 우리는 무엇을 해야 할까요. 이런 고민의 지점에서 윤여정 배우의 말이 새롭게 다가옵니다.

"남들보다 특별해서가 아니라 버텨봤고, 해봤고, 또 해본 사람이 제일 무서운 사람이야. 무슨 일이든 별일 아닌 것처럼 해내는 사람 있지. 그 사람은 그만큼 지나온 게 많은 사람이야. 나는 그런 사람 못 이긴다고 생각해." - 출처

여기서 말하는 ‘버틴다’는 것은, 그저 수동적으로 시간을 견디는 것이 아닐 겁니다.

해보고, 또 해보는 능동적인 시도의 축적을 의미할 거예요. 결과가 보이지 않더라도 다른 방법을 시도하고, 작은 실패들을 겪어내며 다음 단계로 나아가는 힘. 그것이 진짜 버티는 힘이 아닐까 생각합니다.

이 과정이 벅찬 자신감을 주지는 않을 것 같습니다. 명확한 성과를 얻지 못했으니까요. 하지만 눈에 보이는 결과물 대신, 훨씬 더 단단한 무언가가 내 안에 쌓이고 있다는 것을 느낍니다. 바로 축적된 노하우와 습관이라는 자산입니다.

N년간의 영어 공부가 제게 유창함을 주진 못했지만, 다양한 영어공부 방법을 시도해보고 그 과정을 데이터로 남겼습니다. 400km의 달리기는 페이스를 단축시키진 못했어도, 언제든 운동복을 입고 달리러 나가는 행위 자체를 반자동화하는 습관을 만들었습니다. 실패의 경험조차 나만의 노하우가 되고, 꾸준한 행위는 그 자체로 자산이 된 것입니다.

그래서 저는 이제 성과라는 잣대 앞에서 자기비판하는 목소리가 커지려 할 때 잠시 일시정지 버튼을 누르고, 결과가 보이지 않는 막막함 속에서도 나만의 노하우와 습관이라는 닻의 무게를 올리는 데 집중해보려 합니다.

성과보다 중요한 것은, 어떤 상황에서도 다음 시도, 또 다른 시도를 해볼 수 있는 단단한 나를 만들어가는 과정 그 자체일지 모릅니다.